Zhang Yimou : Flowers of war

postez ici vos impressions, vos analyses, vos comptes rendus, résumés ou commentaires des films chinois ou des films ayant trait à la Chine que vous avez aimés ou détestés,

Zhang Yimou : Flowers of war

Messagepar laoshi » 24 Mars 2017, 18:52

Flowers of war, réalisé en 2011 par Zhang Yimou, n'a été projeté en France que dans le cadre de festivals de films chinois. Il a été présenté par Raymond Delambre au Festival du cinéma chinois de Paris en 2012 mais, à ma connaissance, il n'est sorti ni en salles ni en DVD. Faute de mieux, on peut le voir sur Youtube, ce que je viens de faire. Le titre chinois, 金陵十三钗, que Raymond Delambre traduit par Les Treize Fleurs de Nankin, est celui d'un roman de Yan Geling ; il évoque les beautés des femmes de la vieille capitale du Sud, devenue la capitale de la République de Chine en 1912 puis celle du Guomindang en 1928, détruite par l'armée japonaise en 1937.

Le film commence dans un chaos visuel et sonore que seule dissipe en partie la voix off de Shujuan, l’héroïne de Yan Geling dans Flowers of war. On est au 13 décembre 1937 : Nankin, recouvert par un épais brouillard et par la fumée des incendies, est investi par l’armée japonaise après 20 jours d’intenses bombardements. Quelques images confuses émergent de ce chaos ; trois jeunes filles courent, leur valise à la main. Contraintes de se jeter de côté pour éviter une voiture, elles voient passer devant elles quelques élégantes emportées au galop des chevaux : l’une d’elle porte une pipa dont les cordes sont arrachées l’une après l’autre par une enseigne de fer forgé, symbole de la fragilité de la culture face à la barbarie, symbole aussi de la déchirure des viols qui vont suivre la chute de Nankin… En chinois, les « cordes du luth » sont un euphémisme métaphorique bien connu du sexe féminin ; on le retrouvera dans l’image des cordes ensanglantées après le viol à mort d’une des prostituées par les Japonais….

Image
les cordes de la pipa arrachées par une enseigne de fer forgé, symbole de la fragilité de la culture face à la barbarie

Image
les cordes ensanglantées de la pipa après le viol à mort d'une des prostituées de la Rivière Qing Huai

Il ne reste plus qu’une poignée d’hommes au Major Li pour protéger la fuite d’un autre groupe de jeunes filles entr’aperçues dans la brume. Déjà, les Japonais, ivres de viol, tentent de les rattraper. Le Major Li a choisi de combattre avec des armes dérisoires, quelques mitraillettes, quelques fusils à lunette, contre l’artillerie lourde et les chars japonais. Tandis qu’un de ses soldats, chargé d’explosifs, se jette sur un char du haut d’un immeuble, le jeune officier, resté au sol, applique une technique apprise de l’art de la guerre antique pour déposer sous les roues du char ennemi la bombe qu’il n’a pas les moyens de projeter sur lui. Contrepoint visuel à la fuite éperdue des adolescentes, la colonne de fantassins court droit vers l’ennemi. L’un après l’autre, les soldats tombent sous les balles des mitrailleuses malgré les couvertures mouillées qui leur servent de gilets-pare-balles ; la file avance ainsi inexorablement jusqu’au tank japonais qui saute sur la charge explosive que porte sur lui le dernier homme de la colonne….

Les trois jeunes filles, séparées du groupe en fuite, cherchent désespérément un abri. Tandis que l’une d’elles est abattue, les deux autres, réfugiées dans une citerne vide, voient, encadré dans le cercle béant du couvercle, un Américain mis en joue par un Japonais. Soulignant la relation indécomposable du point de vue et de la chose vue, Zhang Yimou multiplie les effets de cadrage qui mettent en abyme le regard cinématographique : c’est à travers la mire de son fusil à lunette que le Major Li regarde courir les jeunes filles ou le soulier qu’une d’elles a perdu dans sa fuite, c’est à travers la poussière blanche du tas de farine dans lequel il s’est jeté pour échapper aux balles japonaises que l’Américain observe celui qui le menace de sa baïonnette, c’est à travers son judas que le petit George découvre les prostituées qui frappent au portail de la cathédrale et c’est à travers un trou du vitrail que les pensionnaires du couvent les verront franchir le seuil…. Comme Tianqing ménageant dans la cloison de la grange un « oculus » pour regarder la femme de son oncle dans Ju Dou, Shujuan observe ces femmes mystérieuses à travers le soupirail du cellier qu’elle recouvre de vieux paniers d’osier quand elle se sent découverte.

Image
une mise en abyme du regard cinématographique : John Miller vu à travers le couvercle d'une citerne

Image
une chaussure de collégienne vue à travers la mire du fusil à lunette

Image
les prostituées franchissant le seuil de l'enclos paroissial vues à travers un trou du vitrail

Mais cet effet de cadrage n’est pas seulement visuel, il symbolise aussi le filtre de la mémoire qui arrache à l’oubli des éclats du passé dans leur intensité vécue, bien loin de la réalité objective et de leur importance relative : comme l’image de la pipa émergeant du chaos inaugural, comme le son de ses cordes qui se rompent, comme les vitraux de la cathédrale irisant le visage des pensionnaires des sept couleurs du prisme, nos souvenirs émergent du magma mémoriel avec une aura émotionnelle très éloignée de la rationalité de l’historien….

Comme je l'écrivais déjà à propos d'Epouses et Concubines, tous les films de Zhang Yimou ou presque sont travaillés ainsi : les images sont vues à travers des filtres qui donnent au film un aspect kaléidoscopique, comme si l'on voyait toujours la même réalité à travers les lumières colorées d'un vitrail, tantôt d'un somptueux vitrail, où les jaunes et les rouges flamboient, tantôt d'un vitrail glacé découpant les angles, pâlissant les visages, trempant toutes les choses dans une lumière bleutée et blafarde. Cela crée une atmosphère quasiment liturgique, c'est aussi une belle métaphore du rapport de l'art au réel et, plus largement, de notre conscience sensorielle au réel. Comme Zola dans sa théorie des écrans, le cinéaste revendique la part de "mensonge" sans laquelle l'œuvre d'art n'existerait pas en tant que telle, il refuse l'illusion réaliste et de ses naïves prétentions d'objectivité. Dans un contexte où le "réalisme socialiste" reste un dogme esthétique et idéologique incontestable, c'est déjà, à mon avis, une belle preuve d'indépendance. Je n'ai pas vu tous les films de Zhang Yimou mais je crois que c'est en 2006, dans La Cité interdite, qu'il remplace pour la première fois (à vérifier) les filtres monochromes de ses premières œuvres par l'utilisation explicite de la lumière diaprée des vitraux. On les retrouve ici comme dans La Grande Muraille par exemple.


Image
les vitraux de la cathédrale irisant le visage des collégiennes des sept couleurs du prisme

Image
le visage de Shujuan regardant le Major Li à travers le vitrail de la Cathédrale

Image
un arc-en-ciel de lumière dans La Grande Muraille

La rosace de la cathédrale volant en éclats, la fleur brodée trempée de sang d'un rideau déchiré, les miroirs brisés, les feuilles multicolores de la papeterie dispersées par le souffle d’une bombe, les valises éventrées, la bouteille de vin qui se fracasse contre le sol et les cordes ensanglantées de la pipa ne sont pas seulement des métaphores obsédantes de la défloration et/ou des viols de Nankin, ils épousent aussi, par une savante mise-en-abyme, les caprices de l’anamnèse et le jeu étrange des sensations qui s’attarde sur tel ou tel détail apparemment insignifiant du réel.

Image
la rosace de la cathédrale volant en éclats


Image
la fleur brodée trempée de sang d'un rideau déchiré


Image
lla bouteille de vin se fracassant contre le sol

Image
les miroirs brisés

Image
les feuilles multicolores de la papeterie dispersées par le souffle de la bombe

Le film de Zhang Yimou n’est pas le récit de la bataille de Nankin, même s’il rend justice aux soldats du Guomindang dont l’héroïsme est trop souvent occulté par la propagande, c’est celui d’une adolescence violée par l’Histoire.
Pour Shujuan, ce 13 décembre 1937 c’est le télescopage de la monstruosité et de l’innocence, du monde des adultes - tout bruissant des fureurs de la guerre -, et du monde de l’enfance. C’est le jour d’une rencontre doublement improbable entre une jeune fille élevée au couvent et un grand diable d’Américain jouisseur et mécréant, entre une écolière tout juste pubère et une troupe de prostituées échappées du bordel….
Ce qui intéresse Zhang Yimou, c’est cette expérience absolument singulière de l’éveil du désir dans la tourmente de la guerre. Comment accueillir en soi le désir dans un monde où Thanatos mène la danse, pire, dans un monde où Eros a pris le visage abject et grimaçant du viol collectif ?

La sexualité des adultes, telle que la découvrent les enfants, prend toujours à leurs yeux quelque chose de bestial et Shujuan ne peut voir les hanches ondulantes de Yu Mo et, plus encore, le regard concupiscent de John Miller, sans en éprouver pour eux un certain dégoût. Quand elle refuse à ces femmes, qui ont donné au cellier du couvent des airs de tripot, l’usage de la salle-de-bain sans savoir ce qu’elles font au juste à La Rivière Qin Huai (c'est le nom du bordel), la jeune collégienne pressent qu’elles incarnent une partie de son propre mystère. Leurs robes de soie moulante lui renvoient, en miroir, le trouble qu’elle éprouve, dans son uniforme de pensionnaire, devant John Miller, leurs poitrines généreuses et leurs maquillages provocants ce qu’elle refuse en elle-même…. Un formidable jeu de doubles structure ainsi tout le film, non seulement parce que les filles publiques de la Rivière Qin Huai prendront bel et bien la place des pensionnaires en endossant leur costume mais encore parce qu’elles leur donneront cette part de liberté qu’aucun client, aucune maquerelle n’a pu leur prendre au sein même de leur aliénation. Lorsque Yu Mo se prétend "institutrice d'un jardin d'enfants", elle ne fait pas qu'ironiser, elle dit donc aussi l'une des vérités profondes de Flowers of war. En donnant à Shujuan la pipa de Dou, c'est sa féminité même qu'elle lui donne.

Image
le don de la pipa, symbole d'une féminité assumée

Le roman de Yan Geling dont est tiré le film est un roman d’éducation, ce n’est pas un livre d’histoire. Reprocher à Zhang Yimou, comme le fait Mike Hale dans le New York Times, d’avoir enfermé la plus grande partie de l’action à l’intérieur de la Cathédrale, d’avoir transformé en huis clos un « film de guerre », c’est donc lui faire un mauvais procès. Quand toute l’histoire, singulièrement l’histoire chinoise, est écrite du point de vue « des masses », lui s’intéresse aux individus et à la part de liberté qu’ils gardent au cœur même d’événements qui les dépassent. Shujuan, pour qui son père a réussi à obtenir un laissez-passer, a choisi de rester avec ses camarades moins fortunées ; alors que l’Etat-major abandonne Nankin à ses bourreaux, Li, le tireur d’élite, refuse la fuite et les prostituées du bordel sacrifient leur vie pour des collégiennes. Quant à John Miller, il découvre, douloureusement, le paradoxe sartrien de la liberté : « Jamais nous n’avons été aussi libres que sous l’occupation allemande », disait le philosophe….
laoshi
Avatar de l’utilisateur
laoshi
Administrateur
 
Messages: 3661
Inscrit le: 06 Juil 2011, 06:23

Zhang Yimou lecteur de Bakhtine et des formalistes russes

Messagepar laoshi » 25 Mars 2017, 16:21

Les filles publiques de la Rivière Qin Huai ont la liberté insolente de toutes les héroïnes de Zhang Yimou. L’évocation de Ju Dou à travers les tentures arrachées dont elles se font des uniformes de collégiennes et les lés écrus dont elles se serrent la poitrine n’est sans doute pas un hasard ; mari tyrannique ou violeurs monstrueux sont les deux faces d’une même domination, la domination masculine que Zhang Yimou ne cesse de pourfendre. L’analyse des jeux de doubles, dont je parlais plus haut, me semble essentielle à la compréhension du film, comme d’ailleurs, celle des déguisements à travers lesquels ils se déploient.

Ce thème du déguisement introduit en effet quelque chose de carnavalesque, au sens bakhtinien du terme, dans Flowers of war. Par le hasard des parentés idéologiques entre la Chine communiste et l’URSS, l’étude du carnaval et du charivari par le Russe Nikolaï Bakhtine - L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance -, a été l’une des lectures favorites de l’intelligentsia chinoise au temps de l’Ouverture. Le carnaval, montre admirablement Bakhtine, procède à l’inversion du haut et du bas, du spirituel et du corporel, il confond les âges et les sexes pour se jouer des puissants. Bakhtine décrit par le menu la célébration de ces messes « pour rire », où l'on mangeait de la saucisse sur l'autel même, où l'on buvait au cri de « j'ai soif » en souvenir des paroles du Christ sur la Croix, où l'on psalmodiait des chants ouvertement obscènes à la gloire du phallus et où l'on braillait Hi han au lieu de dire Amen parce que l'âne est l'animal lubrique par excellence.

Image
John Miller, adepte de la Dive Bouteille

Malgré le tragique de la situation, le déguisement d’un ami de la « dive bouteille » en saint homme, la conversion d'un Pierrot tout blanc de farine en prêtre catholique tout noir dans sa soutane, la substitution des prostituées aux étudiantes du couvent et de George Cheng à une de ses pensionnaires relèvent de cette logique : mystifiés, les Japonais, amateurs de « vierges », en seront pour leurs frais et si les Treize Fleurs de la Rivière Qin Huai ne parviennent pas à les poignarder avec les éclats de miroir qu’elles ont cachés dans leur sein, elles ne leur en auront pas moins fait perdre la face avant de mourir ! Que ces « Fleurs de guerre » soient au nombre de treize, comme le Christ et ses douze apôtres, vient du même tonneau carnavalesque : et si c'est John Miller qui pétrit le pain et boit le vin en prêtre célébrant une eucharistie joyeuse, si c'est lui qui mime le Christ en Croix, on imagine malheureusement la Passion bien réelle que vivra le petit George ; coiffé d'une perruque dérisoire, revêtu d'une robe de jeune fille, il assume le rôle tragiquement clownesque du Sauveur, couronné d'épines et moqué par la soldatesque avant la Crucifixion, tandis que le Major Li, essuyant le visage de l'enfant de troupe à l'agonie, réédite le geste de compassion de Marie-Madeleine et la symbolique du Saint Suaire…. L'une des prostituées souligne, s'il en était besoin, ce que le personnage a de féminin : "What a sissy !" s'écrie-t-elle en voyant (33'27)

Image
une inversion carnavalesque, John Miller pétrissant le pain : "cela a été volé aux entrailles de l'enfer"

Image
John Miller, déguisé en prêtre, parodiant le Christ en croix


Image
Le Major Li essuyant la face de l'enfant de troupe à l'agonie, telle Marie-Madeleine celle du Christ


Image
Le Major Li vu par les prostituées : What a sissy ! Quelle chochotte !


Image
John Miller préparant la perruque de George Chen, réminiscence de la couronne d'épines


L’absolution parodique que John Miller, véritable « moine paillard », donne à Yu Mo du fond de son ivresse prend un sens éminemment symbolique dans ce contexte : « Ce soir je t’absous de tous tes péchés, sois bénie entre toutes les femmes, que tes lèvres soient bénies, que tes yeux soient bénis, que tes seins soient bénis, que tes hanches soient bénies… » Contrairement à ce qu’on pourrait croire, il ne s’agit pas ici de la rédemption chrétienne, du pardon christique à la pécheresse - même si la dimension évangélique du film est indéniable -, il s’agit bien plutôt d’une bénédiction joyeuse de l’innocence charnelle, d’une célébration du « bas matériel et corporel » comme disait Bakhtine. Comme le « blason » de Ronsard ou de Du Bellay détaillant une à une toutes les parties du corps de la femme aimée, la litanie érotique de John Miller réhabilite l'amour charnel contre l'ascétisme moral et religieux.

Image
Ce soir, je t'absous de tous tes péchés !


Car ce sont les mêmes forces mortifères qui condamnent « le péché de la chair » et qui font, d’un côté, les prostituées, de l’autre, les violeurs de « vierges »…. Que le faux prêtre renonce à acheter le corps de Yu Mo, qu’il se dépouille de sa barbe de satyre pour vivre, avec elle, une nuit d’amour par-delà le Bien et le Mal donne au film une dimension profondément subversive. Flowers of war est le film d’une double libération, celle des femmes « déchues » et celles des jeunes filles en fleurs qui auront, grâce à elles, non seulement la vie sauve mais encore, on l’espère, la joie d’aimer de toute leur âme et de tous leurs sens.

Autre référence littéraire d’origine soviétique et largement diffusée en Chine populaire, celle des formalistes russes qui ont étudié le folklore et les contes pour enfants. Je crois qu’on a injustement négligé, jusqu’alors, cette dimension folklorique du film. "La légende qui entoure les femmes de la Rivière Qin Huai, est aussi ancienne, dit Shujuan, que la ville de Nankin elle-même". Comme la chanson d’Hasegawa, celle que chante l’une des prostituées à l’enfant de troupe mourant dans ses bras, l’histoire qu’elle lui raconte pour soulager son agonie, variante du mythe du Bouvier et de la Tisserande, appartiennent elles aussi au folklore. En faisant boire John Miller dans la tasse où elle a laissé la trace rouge de ses lèvres, Yu Mo réactualise les sortilèges du filtre d’amour mythique ; derrière le Japonais qui s’empare de Shujuan en hurlant « je vais te manger », pointe le museau du loup du Petit Chaperon Rouge ; le Major Li, tel le Petit Poucet, sème sur le chemin qu’emprunteront les Japonais les bâtons de dynamite qu’il fera exploser un à un sous leurs pas, quant au soulier perdu qu’il rapporte à Shujuan, trop petit pour les pieds des femmes faites, il est tout droit sorti de Cendrillon…. Il n’est pas jusqu’à l’immense croix rouge que déploie John Miller dans l’église qui n’ait une résonnance folklorique car c’est au point de croix que les jeunes filles pubères marquent, en rouge, leur trousseau comme elles marquent leur linge blanc de leur sang menstruel ! Mais ces métaphores visuelles ne sont pas un simple ornement : il ne faut pas oublier, en effet, que c’est par les yeux d’une enfant de treize ans que nous voyons cette histoire et c’est son imaginaire, nourri de ces images fascinantes ou terrifiantes de la sexualité à laquelle elle s’éveille, que nous découvrons.

Image
le soulier de Cendrillon, rapporté par le petit soldat

Image
Yu Mo tendant le filtre d'amour à John Miller

Image
le sourire cynique et le museau cruel du loup japonais


Image
le loup japonais s'adressant aux filles : " I'll eat you up !", "je vais vous manger"

Privé d’instruction par la Révolution Culturelle, Zhang Yimou voue un véritable culte aux livres. Comme le folklore, qui se joue des frontières, les livres sont le bien commun de l’humanité tout entière. Que les jeunes pensionnaires du couvent se réfugient dans la bibliothèque, qu’elles poussent contre la porte des étagères remplies de livres pour s’en faire un rempart contre la barbarie n’est pas un hasard.

Image
les livres, seul rempart contre la barbarie

Dans son premier film, Terracota Warrior, Zhang Yimou montrait déjà un soldat sauvant de la destruction ordonnée par Qin Shi Huangdi, le premier Empereur, un seul et unique volume rédigé sur des lamelles de bambou. On retrouvait le même thème dans Hero, où toute une bibliothèque était détruite par l’épée tandis qu’un calligraphe, par la seule force de l’écriture, parvenait à repousser les flèches des assaillants…. Mais ici, les livres s’écroulent sous les coups de boutoir des Japonais, le petit soldat, réfugié au-dessus d’une calligraphie, tire en vain ses dernières balles contre la barbarie et son sang coule sur les rames de papier multicolores où personne n’écrira jamais aucun caractère….

Image
le petit soldat résistant à la barbarie, au-dessus d'une calligraphie

Image
la défaite du livre

Plus encore que dans ses films précédents, Zhang Yimou me semble hanté par cette défaite du livre. Comment ne pas désespérer de l'humanité quand la barbarie prend le masque de la culture ? Contre toute attente, Hasegawa « aime la musique », il joue de l’harmonium et écoute religieusement les chants sacrés des pensionnaires du couvent tout en planifiant leur viol par la soldatesque : « Dans quelques jours, tout s’arrangera, croyez-moi, disait le père Engelmann dans le roman de Yan Geling. Je suis très souvent allé au Japon, c’est le peuple le plus courtois et le plus amical du monde. Les Japonais ne laissent pas même une feuille dépasser dans un jardin ». Malheureusement, il faut bien se rendre à l'évidence, la culture la plus raffinée ne préserve aucun peuple de la barbarie, ni les Allemands qui ont imaginé et mis en oeuvre « la solution finale », ni les Japonais qui ont massacré la population civile de Nankin et ont violé des dizaines de milliers de femmes à mort, ni les Chinois qui ont régressé jusqu'à l'horreur cannibale sous le fouet de l'idéologie ! Le seul espoir reste alors dans l'individu qui parvient à résister aux pulsions collectives pour assumer, jusque dans le sacrifice, comme chacun des personnages exemplaires de ce film, le « fardeau de la liberté »….
laoshi
Avatar de l’utilisateur
laoshi
Administrateur
 
Messages: 3661
Inscrit le: 06 Juil 2011, 06:23


Retour vers les films

Qui est en ligne ?

Utilisateur(s) parcourant ce forum : Aucun utilisateur inscrit et 1 invité

cron